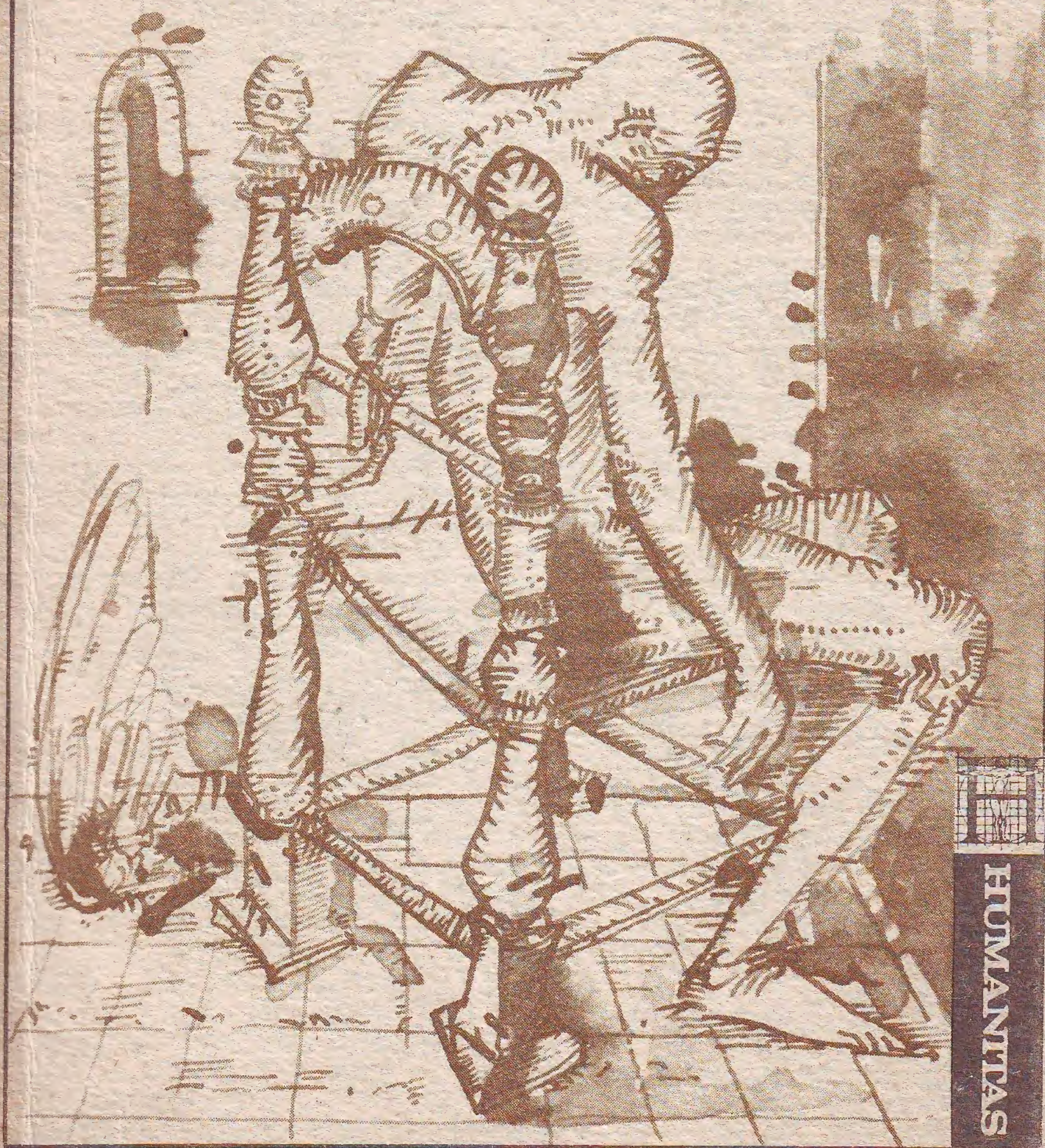


# CIDRAN

## silogisme amărăciunii



HUMANITAS



## Silogismele amărăciunii



Emil Cioran s-a născut la 8 aprilie 1911, la Rășinari, unde tatăl său era preot. A făcut studiile liceale în Sibiu, la „Liceul Gheorghe Lazăr”, apoi a urmat cursurile Facultății de Filozofie și Litere din București (1928–1932), încheiate cu o teză despre H. Bergson. După o bursă de studii în Germania (1933–1935), a fost, vreme de un an (1936–1937), profesor de filozofie la un liceu din Brașov. Din 1937, an când obține o bursă a statului francez pentru doctorat (care-i va fi prelungită în 1938), se stabilește la Paris.

În România, a colaborat la „Gîndirea”, „Vremea”, „Floarea de foc”, „Calendarul”, „Revista de filosofie”, „Convorbiri literare” ș.a.

Din 1947 începe să scrie în limba franceză.

A publicat cinci cărți în țară și mai bine de zece în Franța, toate la „Gallimard”. Cartea de debut a obținut premiul Comitetului pentru premiera scriitorilor tineri needitați (1934). Pentru *Manual de descompunere* (1949) obține, în 1950, Premiul „Rivarol”.

Scrieri: *Pe culmile disperării* (București, 1934; 1990); *Cartea amăgirilor* (București, 1936; 1991); *Schimbarea la față a României* (București, 1936; 1941; ediție revăzută 1990); *Lacrimi și sfinți* (București, 1937; 1991); *Amurgul gândurilor* (Sibiu, 1940; București, 1991); *Îndreptar pătimăș* (1940–1945; București, 1991); *Précis de décomposition* (Paris, 1949); *Syllogismes de l'amertume* (Paris, 1952; București, 1992); *La tentation d'exister* (Paris, 1956); *Histoire et utopie* (Paris, 1960); *La chute dans le temps* (Paris, 1964); *Le mauvais Démon* (Paris, 1969); *De l'inconvénient d'être né* (Paris, 1973); *Écartèlement* (Paris, 1979); *Exercices d'admiration* (Paris, 1985); *Aveux et anathèmes* (Paris, 1987).

# CIORAN

## SILOGISMELE AMĂRĂCIUNII

Traducere din limba franceză de  
NICOLAE BÂRNA



HUMANITAS

București, 1992



Coperta: LISANDRU NEAMȚU

© Cioran, *Syllogismes de l'amertume*,  
Editions Gallimard, 1980.

Drepturile asupra ediției românești aparțin  
Editurii Humanitas.

ISBN 973-28-0291-X

## Atrofia cuvîntului

Formați la școala veleitarilor, idolatri ai fragmentului și ai stigmatului, aparținem unui timp clinic în care numai *cazurile* contează. Ne interesează mai ales ceea ce scriitorul *nu* a exprimat, ceea ce ar fi putut spune, dar n-a spus, ne atrage doar fața sa nevăzută. Dacă scriitorul a lăsat o *operă*, dacă s-a înfățișat pe de-a-ntregul, atunci, cu siguranță, îl vom lăsa să cadă în uitare.

Magie a artistului nerealizat..., a învinsului care și-a risipit dezamăgirile, care nu a știut să le facă să rodească.

Atâtea pagini, atâtea cărți care ne-au mișcat cîndva și pe care le recitim numai pentru a studia meșteșugul potrivirii adverbilor sau al alegerii adjectivelor!

Prostia cuprinde o doză de seriozitate care, condusă mai bine, ar putea înmulți numărul capodoperelor.



De nu ne-am îndoi de noi înșine, scepticismul ne-ar fi literă moartă, îngrijorare convențională, doctrină filozofică.

Nu mai vrem să îndurăm povara „adevărurilor”, nici să ne lăsăm păcăliți de ele sau să le devenim complici. Visez la o lume în care oamenii ar fi gata să moară pentru o virgulă.

Cît de mult îmi plac acele minți socotite de mîna a doua (Joubert, mai ales) care, din discreție, au refuzat să-și asume propriul geniu și, temîndu-se că-l au, și-au dus viața în umbra geniului altora.

Dacă Molière s-ar fi aplecat asupra propriilor adîncuri, Pascal, comparat cu el, ne-ar părea un jurnalist.

Certitudinile exclud stilul: grija pentru exprimare e apanajul celor ce nu pot adormi într-o credință. Lipsiți de un temei solid, ei se agață de cuvinte, simulacre de realitate, pe cînd ceilalți, siguri pe convingerile lor, nu pun preț pe înfățișare și se răsfață în tihna improvizației.

Feriți-vă de cei ce întorc spatele dragostei, ambiției, societății. Pentru aceste renunțări, se vor răzbuna.

Istoria ideilor e istoria urii însinguraților.

Plutarh, azi, ar scrie *Viețile paralele ale rataților*.

Romantismul englez a fost un amestec fericit de laudandum, exil și ftizie; cel german — de alcool, provincie și suicid.

Anumite personaje ar fi trebuit să trăiască în orașe ale Germaniei epocii romantice. Cît de acasă ar fi fost un Gérard von Nerval la Tübingen sau la Heidelberg!

Răbdarea germanilor e fără margini, pînă și în privința nebuniei, pe care Nietzsche a îndurat-o unsprezece ani, iar Hölderlin patruzeci.

Luther, prefigurare a omului modern, a întrunit toate formele de dezechilibru: în el conviețuiau un Pascal și un Hitler.



„...numai adevărul este plăcut”. — De aici provin lacunele Franței, respingerea Nedeslușitului și Negurosului, antipoezia și antimetafizica ei. Mai mult chiar decât Descartes, Boileau avea să copleșească un întreg popor, cenzurându-i geniul.

Infernul — precis ca un proces-verbal;

Purgatoriul — fals, ca orice aluzie la cele cerești;

Paradisul — etalare de plăsmuiri serbede...

Trilogia lui Dante constituie cea mai strălucită reabilitare a Diavolului pe care va fi întreprins-o vreodată un creștin.

Shakespeare: loc al întâlnirii unui trandafir cu o secure...

Să-ți ratezi viața înseamnă să ajungi la poezie — fără sprijinul talentului.

Numai mințile superficiale abordează ideea cu delicatețe.

Menționarea necazurilor administrative („the law's delay, the insolence of office”) printre motivele care justifică sinuci-

derea mi se pare lucrul cel mai adînc din spusele lui Hamlet.

Modalitățile-i de exprimare fiind tocite, arta se orientează spre nonsens, spre un univers închis și incomunicabil. Orice freamăt *inteligibil* — în pictură, muzică sau poezie — ne pare, pe drept cuvînt, desuet și vulgar. *Publicul* va dispărea curînd și, la scurtă vreme după el, arta.

O civilizație care a început prin zidirea de catedrale se va sfîrși prin ermetismul schizofreniei.

La mii de leghe depărtare de poezie, sîntem legați de ea prin nevoia năprasnică de a urla: ultimul stadiu al lirismului.

Să fii un Raskolnikov — fără să ai omorul drept scuză.

Aforismul e cultivat numai de cei care au cunoscut frica în mijlocul cuvintelor, frica de a se nărui împreună cu toate cuvintele.

Unde nu ne-am putea întoarce la acele vremuri în care ființele nu erau siluite de vocabule, la laconismul interjecției, la nă-



Să aduni un întreg stoc de fatalități, să te zbați între catehisme și orgii, să te lăfăi în exaltare și, nomad abrutizat, să împrumuți modul de a fi al lui Dumnezeu, acest apatrid...

Cine nu a cunoscut umilirea nu știe ce înseamnă să ajungi la cel din urmă stadiu al sinelui.

Îndoielile mi le-am cîștigat trudind din greu, dezamăgirile mi-au venit de la sine, ca și cum m-ar fi așteptat dintotdeauna, ca iluminări primordiale.

Pe un glob care-și redactează epitaful, să avem atîta bună-cuviință ca să ne comportăm ca niște cadavre cumsecade.

Vrînd-nevrînd, sîntem cu toții psiha-naliști, interesați de tainele inimii și ale izmenelor, scafandri ai ororii. Vai și amar de spiritele ale căror adîncuri sînt limpezi!

Moleșiți, alunecăm către punctul cel mai de jos al sufletului și al spațiului, către antipodul extazului, către izvoarele Vidului.

Cu cît îi frecventăm mai mult pe oameni, cu-atît gîndurile ne devin mai negre; iar cînd, spre a le face mai luminoase, ne întoarcem la singurătate, dăm de umbra pe care au răspîndit-o acolo.

Înțelepciunea dezabuzată datează din vreo eră geologică: e, probabil, însușirea care le-a adus dinozaurilor dispariția...

Adolescent, perspectiva morții îmi trezea o spaimă cumplită; ca să scap, dădeam fuga la bordel sau îi chemam în ajutor pe îngeri. Dar, cu vremea, ne obișnuim cu propriile temeri, n\_u mai facem nimic ca să scăpăm de ele, ne îmburghezim în Abis. — Și, dacă a fost o vreme în care-i invidiam pe schimnicii din Egipt care-și săpau mormîntul spre a-și picura apoi în el lacrimile, acum, de mi l-aș săpa pe al meu, n-aș putea lăsa să cadă în el decît mucuri de țigară.



## Cuprins

Atrofia cuvîntului	5
Pungaşul Prăpastiei	21
Timp şi anemie	36
Occident	46
Cercul singurătăţii	57
Religie	75
Vitalitatea dragostei	87
Despre muzică	94
Vîrtejul istoriei	98
La izvoarele vidului	109

Formataţi clasa: 18/04-84. Căd. 1000 7.75

Apărit: 1982

Calculare şi poartare pe calculator: ALMAN 5.8.1.

Regia Antimonică a Impărimintelor  
Impărimintelor ALMAN 5.8.1.





## Cuprins

Alteora cuvintului	3
Pungășul Prâpașiei	21
Împ și anume	36
Oscilant	46
Cum se găsește	57
Religie	75
Vilăstăria dragostei	87
Trasie muzică	94
Viteja la țară	98
La fâșoarea vântului	109

Formatul cărții: 16/54×84. Coli tipar: 7,75

Apărut: 1992

Culegere și paginare pe calculator: ADISAN S.R.L.

Regia Autonomă a Imprimeriilor  
Imprimeria „CORESI” București



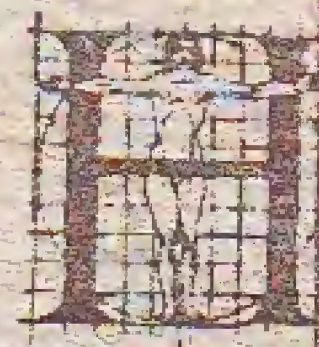




„Cezar? Don Quijote? Pe care dintre ei, în înfumurarea mea, voiam să mi-l aleg ca model? N-are importanță. Fapt este că, într-o zi, cîndva, de pe un meleag îndepărtat, am pornit să cuceresc lumea, toate perplexitățile lumii...”

**Lei 140**

ISBN 973-28-0291-X



**HUMANITAS**